
104                       CUCUTENI 5000 REDIVIVUS – Iaşi, 19-20 Octombrie 2017 
 

 
„DORIN TUDORAN – «ROMULUS DIANU» ŞI «ASUERUS»” 

 

Florin Daniel DINCĂ, doctorand, 
Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava 

 
I. Preliminarii  
 

Publicistica predecembristă a lui Dorin Tudoran s-a edificat prin reportaj şi 
prin interviu. În eseul de faţă, având în vedere că reportajul lui Dorin Tudoran a 
fost pus în discuţie anterior („În căutarea «Omului Nou». Fisurile unui mit”), 
interviul – ca o altă specie publicistică de informare – va reprezenta obiectivul 
abordării noastre. Din perspectivă valorică, este limpede că Biografia 
debuturilor (1978) şi Nostalgii intacte (1982) se constituie în vârful calitativ al 
publicisticii predecembriste a lui Dorin Tudoran, unul vrednic să stimuleze 
interesul cititorilor de astăzi pentru o lectură de informare şi, deopotrivă, de 
plăcere, unul capabil să se constituie într-un model viabil pentru oricine se 
pregăteşte să dialogheze cu literaţii, unul acceptabil ca formă de „gnoseologie a 
personalităţii” (Ion Biberi).  

Interviurile realizate de Dorin Tudoran nu sunt cu nimic mai prejos de 
volumele de convorbiri semnate de Adrian Păunescu şi de Ion Biberi, dacă ne 
gândim doar la aceştia, pentru că la ei şi la cărţile lor de dialoguri scriitoriceşti 
ne-a trimis Dorin Tudoran când i-a intervievat pe Doinaş, pe Edgar Papu şi pe 
însuşi Ion Biberi. Ostentarea sau aducerea în prim-plan a algoritmului dialogal 
din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte reprezintă cea mai eficientă 
strategie de asigurare a coeziunii discursului centrat pe interviu. În privinţa celor 
două volume de convorbiri ale lui Dorin Tudoran, ceea ce ne interesează, în mod 
special, este – pe lângă prezentarea algoritmului dialogal – cuplajul dintre gradul 
de libertate asumată a intervievatorului şi autocenzura bipolară, pe care în citirea 
tuturor textelor din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte nu o vom 
pierde din vedere niciodată.  

Prin dubla autocenzură înţelegem atât afirmarea dreptului intervievatorului 
la o strategie, aceasta însemnând, în principal, o repliere construită din teama de 
tăria ideopoliticului feroce şi o eschivare din faţa cruzimii datului istoric în unele 
momente sensibile ale „indiscreţiei începute aici” în speranţa edificării altui 
anotimp al destăinuirii, cât şi securizarea dreptului fiecăruia dintre intervievaţi 
de a le transmite cititorilor săi doar ceea ce se înscria în parametrii exigenţelor şi 
ai intereselor proprii, adică exact „ce a găsit de cuviinţă, cum şi cât a considerat 
necesar” [1].  

Care să fi fost consecinţele binefăcătoare ale numitei strategii? 
Intervievatorul şi-a asigurat avansarea cristalizării dialogurilor şi tipărirea lor în 
„Luceafărul”, „Vatra” şi „România literară”, iar mai târziu în Biografia 
debuturilor şi Nostalgii intacte, pe lângă consolidarea poziţiei de publicist a 
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poetului Dorin Tudoran, precum şi forţarea extinderii sferei de tolerare a 
adevărurilor puse sub obroc de prea multă vreme. Deviza intervievatorului: „Doi 
paşi înainte şi unul înapoi” (Papa Ioan Paul al III-lea).  

Aşa fiind situaţia, înseamnă că Dorin Tudoran a conştientizat progresiv 
forţajul interogativ în varii dozaje, fiindcă nivelurile cutezanţei sale nu i-au fost 
bătute în cuie, unul fiind impavidul din Martori oculari şi altul cel din Biografia 
debuturilor şi din Nostalgii intacte, unul cel din Mic tratat de glorie, altul cel din 
Respraţie artificială şi cel din De bună voie, autobiografia mea, unul cel din 
Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi şi altul cel din 
Scrisoare adresată lui Nicolae Ceauşescu, adică traseul de la refuzul cuminte al 
sistemului mefitic ceauşist şi până la revolta totală contra lui nu a fost nici linear 
şi nici lin, ci unul cu meandre şi hurducăit.  

Din „Cuvânt înainte” – pagini introductive, pe care în 1998 le-a semnat 
Dorin Tudoran la Onoarea de a înţelege (traducere a titlului unei cărţi juvenile, 
dorită de nişte liceeni, dar nescrisă), fidelă reeditare a volumelor Biografia 
debuturilor şi Nostalgii intacte, realizată de Editura Albatros – am reţinut 
devoalarea modului de intervievare utilizat de reporterul de altădată, ceea ce ne 
dă ocazia relevării ideii de cooperare (de complicitate?) dintre intervievator şi 
unii repondenţi: „Aceste lungi convorbiri nu au fost înregistrate audio sau 
video. Realizatorul lor nota, transcria şi dădea spre corectare invitaţilor săi 
manuscrisul interviului. De-abia după ce invitatul rubricii îşi punea bunul de 
tipar pe manuscris, textul convorbirii era oferit revistei spre publicare.” [2].  

Aceasta înseamnă că atât nivelul docilităţii, cât şi al îndrăznelii din 
dialogurile lui Dorin Tudoran s-a constituit într-un produs de consens, o formă 
de „adaptare la realitate”, pe care autorul „Viitorului facultativ” a exersat-o, 
fără succes, prin anii 1974–1985, de vreme ce nedoritul  şi amânatul divorţ de 
România lui Nicolae Pleşiţă şi a lui Iulian Vlad avea să devină inevitabil din 
1984, când Dorin Tudoran i s-a adresat, în scris, celui ce ţinea în pumn prezentul 
tuturor, cerându-i să dispună eliberarea paşapoartelor familiei Dorin Tudoran, 
solicitate în vederea emigrării în SUA.  

Când notează în „Cuvânt înainte” (1998): „…opţiuni politice deosebite – 
chiar dacă unele nu puteau fi menţionate direct în acei ani, din motive lesne de 
înţeles...”, Dorin Tudoran îşi îndeamnă cititorii ca în unele cazuri din „Biografia 
debuturilor” şi din Nostalgii intacte, dincolo de frazele aşezate în pagini, să 
imagineze enunţurile de taină, nerostite, cele ce se coceau în ochii 
intervievatorului şi ai unora dintre interlocutori, toţi aflându-se în aşteptarea altui 
anotimp al spovedaniei, unul care nu avea să mai vină pentru Dorin Tudoran, din 
pricini străine de voinţa lui.  

Dacă de la o vreme revista „Luceafărul” – care „era, cel puţin în organi-
grama editorului ei, un săptămânal al tinerilor scriitori” [3], în care au fost 
tipărite dialogurile din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte – n-a mai 
fost „o gazdă ideală”, fiindcă nu a mai girat „fără crispări, pagini aducând nu 
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doar miros de bibliotecă, ci şi forfotă de arenă” [4], să însemne că ferina 
cenzură asmuţită asupra României şi-a înfipt colţii şi în treburile unei redacţii 
literare? Că bine ştiuta cenzură făcută prin redacţiile editurilor şi ale revistelor de 
către unii decidenţi ai breslei scriitoriceşti era tot atât de abuzivă şi de nocivă ca 
oripilanta cenzură venind din Serviciul Sinteze al Consiliului Culturii şi 
Educaţiei Socialiste este uşor de priceput şi de susţinut în momentul de faţă, 
când avem la dispoziţie documente elocvente în acest sens, cum se prezintă Eu, 
fiul lor. Dosar de securitate, din care ne dăm seama de mişcările abjecte ale 
Departamentului Securităţii Statului, căruia unii i se subordonau din convingere 
sau din poltronerie, iar alţii – din defetism ori din spirit gregar, să o zicem pe 
scurt.  

Când sistemul totalitar ceauşist îl strivea metodic, prin trepăduşi, pe 
vulnerabilul semnatar de interviuri, ce îi rămânea lui, oropsitului scriitor Dorin 
Tudoran, de făcut? Să protesteze, aparent inutil, s-ar crede, cu „legitimă 
nemulţumire”, în numele neştirbitei libertăţi de exprimare, al unei legislaţii 
promiţătoare, garante, care funcţiona, din păcate, excelent doar pe hârtie [5].  

Dacă predecembrismul nu surprinde prin ceea ce propune sub aspectul 
valorilor, faptul se datorează stării de conlucrare la nivelul triadei libertate-
autocenzură-cenzură, deşi ideea îi irită pe cei ce se încăpăţânează să vegeteze în 
iluzia că au fost totalmente independenţi faţă de ideopoliticul predecembrist, 
întrucât figura unui Iona convenabil ajustat şi scos în lume de Partid – prin 
CCES şi prin DSS – le repugnă, ceea ce este uşor de înţeles, însă nicidecum de 
admis. 

 

II. Romulus Dianu şi Asuerus 
 

Strănepot al lui Petru Maior, Romulus Dianu – absolvent al Colegiului 
„Sfântul Sava”, gazetar la „Rampa”, apoi la „Curentul”, autor al romanelor 
Adorata (1930), Nopţi la Ada-Kaleh (1932) şi Târgul de fete (1933), coautor 
(alături de Sergiu Dan) al volumelor Viaţa minunată a lui Anton Pann (1928) şi 
Nastratin şi vremea lui (1932), fost secretar al lui Nicolae Titulescu şi fost ziarist 
apreciat de regele Carol II şi de Mareşalul Ion Antonescu, de Pamfil Şeicaru şi 
de Ion Vinea, fost preşedinte al Comisiei de Control şi Autorizarea Publicaţiilor 
– a fost arestat în 1945. 

Unul dintre martorii acuzării a fost Radu Boureanu, care avea să îşi trădeze 
confratele (din frică? sau din convingere?), pentru că în faţa Tribunalului 
Poporului jucase rolul de justiţiar (nu era şi actor?), afirmând (nu după dovezi, ci 
după supoziţii!) că Dianu fusese stipendiat de nemţi: „Aici nu avem de-a face cu 
criminali de rând, ci cu acei care au lucrat cu arme ascunse. Avem de a face cu 
otrăvitori ai opiniei publice. În consecinţă din experienţă se ştie că otrăvitorii nu 
lasă urme şi nu bagă pe nimeni în intimitatea crimelor lor. Chimistul, în cazul 
nostru ziaristul joacă rol de chimist, poate găsi urmele acestei otrăviri. În acest 
sens nu aş putea să spun pe conştiinţă că ştiu, dar pot să spun cu conştiinţa 
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împăcată că o cred. Nu ştiu că acuzatul Romulus Dianu ar fi primit bani de la 
nemţi, dar o cred” [6] 

Judecat de Tribunalul Poporului (alături de Pamfil Şeicaru, Ion 
Dumitrescu, Alexandru Hodoş, Radu Gyr, Romulus Seişanu, Ilie Rădulescu, 
Stelian Popescu, Nichifor Crainic, Gabriel Bălănescu, Ilie Popescu-Prundeni, 
Aurel Cosma etc.), Dianu a fost condamnat la 20 de ani de puşcărie, intrând în 
maşinăria de tocat vieţi a regimului prosovietic, trecând pe la Aiud şi pe la 
Gherla, pe la Canalul Dunăre–Marea Neagră şi pe la minele de la Baia Sprie, el 
reuşind „să iasă viu, în ciuda constituţiei firave şi unei anemii oculare avansate, 
fiind graţiat în 1955” [7].  

Cei ce ieşeau dintr-o închisoare simplă – cu gardienii acţionând la vedere, 
ei gestionând la perfecţie calvarul celor ce le fuseseră încredinţaţi de sistemul 
totalitar pentru ani în şir – intrau într-o altă lume, într-o altă închisoare, una mai 
sofisticată, o veritabilă potemkiniadă turnată în tiparele de la Kremlin, care îi 
supraveghea, dorindu-i mai mici decât furnicile, mai surzi şi mai muţi decât 
pietrele, fără pâinea lor cea de toate zilele: „Deţinuţii eliberaţi devin epave şi 
balast; închisoarea le-a tăiat relaţii sociale şi profesionale, de rudenie şi 
afective, bunurile materiale confiscate, cărţile şi manuscrisele au dispărut. (...) 
Cine nu are permisiunea de a munci e obligat să practice activităţi fizice 
umilitoare şi acaparante, care să-i îndepărteze de obişnuinţa scrisului: Romulus 
Dianu, Teodor Mihadaş, Traian Chelariu. Se interzice sine die dreptul unora de 
a publica fie şi sub pseudonim” [8]. 

Făcând salahorie, fiind geamgiu, tăietor de lemne, vânzător de cărţi, 
Romulus Dianu avea să subziste după punerea în libertate în 1955, fiind ajutat de 
Ion Caraion şi de Zaharia Stancu să devină pensionar al Uniunii Scriitorilor. Va 
reveni timid – făcând concesii minuscule – în piaţa literară: „Din 1962, gazeta 
«Glasul patriei», destinată românilor de peste hotare, şi-l face colaborator, dar 
reintrarea în viaţa literară se produce propriu-zis după 1968, când izbuteşte să 
publice mici studii, articole şi proze scurte în «România literară», «Luceafărul», 
«Ramuri» şi «Viaţa Românească». De sub tipar îi ies o nouă ediţie a Nopţilor la 
Ada-Kaleh (1970), culegerea de nuvele şi schiţe Trandafiri de octombrie şi alte 
surâsuri (1971) şi Fauna bufonă. Pseudozoologicon (I,II, 1972–1975)” [9]. 

Până să punem pe tapet interviul lui Dorin Tudoran cu Romulus Dianu 
(care fusese el însuşi un invervievator în perioada interbelică, pe când activase la 
„Rampa”), să le reamintim cititorilor una dintre constatările amare ale lui Marian 
Popa, privitoare la inapetenţa pentru spovedanie a celor ce trecuseră prin celulele 
temniţelor, ca deţinuţi politici: „Nu-şi vor evoca închisoarea cei în vârstă care, 
oricum, n-ar mai avea nimic de pierdut printr-o nouă detenţie sau prin moarte, 
nu scriu nici cei tineri. Este uimitor poate că foşti deţinuţi politici deveniţi 
ulterior scriitori evită în acest timp relatarea experienţelor penitenciare, 
devenind astfel sprijinitori ai regimului” [10]. 

Cele scrise până aici sunt absolut necesare, cititorul trebuind să fie ajutat 
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să se edifice asupra personajului care fusese săgetat de gazetar prin întrebări, să 
fie convins că se merită să îl intereseze în ce măsură Dianu s-a lăsat scotocit de 
Dorin Tudoran, dar şi în ce măsură ambii reuşiseră să pună la punct un construct 
conversativ capabil să treacă adevărul prin acul cenzurii ceauşiste.  

Relaţia realizatorului de interviuri Dorin Tudoran cu viitorul repondent 
Romulus Dianu nu aducea noutăţi, pentru că şi în alte cazuri se procedase la fel. 
Fiindcă Dianu se arătase refractar faţă de intenţia de canalizare a convorbirii spre 
intimităţi, Dorin Tudoran avea să insiste să obţină concesii din partea celui 
dintâi, în timp ce el însuşi, intervievatorul, se angaja să îşi limiteze apetenţa de 
iscodire în interioritatea biografică, fiindcă parteneriatul mutual îi impunea zisa 
poziţie: „Deşi într-un preambul al acestei convorbiri îmi mărturiseaţi că vă 
displac declaraţiile cu un caracter mai mult sau mai puţin intim, invitându-mă, 
din acest punct de vedere, la o conversaţie cât mai «albă», vă rog, stimate 
Romulus Dianu, să acceptaţi în această discuţie măcar un «minim necesar» de 
asemenea întrebări” [11]. 

Cum se motivează reticenţa lui Dianu faţă de prezenţa biograficului în 
interviul acceptat? Teama de a trece opera literară în planul secund, astfel dându-
se întâietate biografiei, nu ne poate convinge întru totul, însă acest fapt nu 
înseamnă că ea nu îşi are partea sa de adevăr, de valabilitate: „Chestiunea pe 
care am ridicat-o este aceasta: nu cumva vom exalta mai multă biografie decât 
operă? Nu cumva riscăm de a ostenta persoana în dauna creaţiei propriu-zise? 
Dar să începem” [11]. 

Ceea ce este limpede este faptul că atât publicistul, cât şi convorbitorul 
aveau dreptate, unul – creatorul parabolei „Asuerus” din romanul Fata de la 
Suza (1982) – să afirme, aidoma celorlalţi, ceea ce îşi dorea, cum îşi dorea, cât 
îşi dorea, de vreme ce prezentul, chiar dacă nu se recunoştea, nu se ruşina să îi 
mai poarte sâmbetele acestui scriitor care traversase infernul carceral, iar altul – 
creatorul parabolei „Caligula” din De bună voie, autobiografia mea (1986) – să 
devoaleze ceea ce sistemul totalitar le admitea amândurora. Prin urmare, 
rezumativ vorbind, ambii practicau o formă de autocenzură prin care încercau să 
îi dea cu flit cenzurii pe care statul dictatorial o exercita prin zeloşii unora dintre 
instituţiile sale.  

Scopul intervievării era de a scădea golul de interes din jurul lui Dianu şi 
de „a lumina câteva momente mai importante” din viaţa aceluiaşi, pe lângă 
preocuparea de „a urmări o biografie a creaţiei”, în timp ce intervievatorul era 
conştient că opera „nu este explicată prin viaţa autorului”, însă unele „momente 
biografice pot, dacă nu să explice, să justifice opera, cel puţin să se constituie în 
repere preţioase pentru descifrarea «biografiei creaţiei” [11].  

Cine citeşte interviul, pe care Dianu i l-a acordat lui Dorin Tudoran, nu se 
poate să nu ajungă la concluzia că primul era un cozeur formidabil şi un excelent 
evocator al unor vremuri şi al unor figuri literare de excepţie, dintre care cea mai 
vie în memoria afectivă a vorbitorului era imaginea creatorului „Sufletelor tari, 
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Camil Petrescu, pe care în culori similare şi Ion Biberi îl evocase în dialogul cu 
Dorin Tudoran, când îi mărturisise din ce motive el, Ion Biberi, ratase două 
interviuri. 

Ceea ce trebuie remarcat, nefiind deloc lipsit de importanţă, este faptul că 
– în interviul pe care îl discutăm – narativul lui Dianu se limitează la vremea de 
dinainte de 1945, de aici aşezându-se tăcerea peste ceea ce i s-a întâmplat 
autorului Faunei bufone după anul 1945, odată cu arestarea lui, şi după punerea 
sa în libertate, în 1955, până la momentul intervievării. 

Când ne întrebăm de ce, avem un răspuns împletit. Primul fir al 
răspunsului ar fi că Romulus Dianu a respectat ceea ce îi zisese lui Dorin 
Tudoran în preambulul convorbirii lor, fiindcă acolo, în biografia lui postbelică, 
era nevoie de multă, foarte multă linişte, propice valorificării scrierilor sale 
literare. Al doilea fir al răspunsului ar fi că Romulus Dianu a ţinut seama de 
angajamentul semnat la ieşirea din închisoare, temându-se de urmări, dacă ar fi 
încălcat interdicţia de a scrie sau de a vorbi despre evenimentele care l-au avut 
ca protagonist din 1945 până în 1955, dar şi după, chiar până la sfârşitul vieţii lui 
transformate de comunişti într-o tragedie.  

Ceea ce au făcut Dorin Tudoran şi Romulus Dianu a fost să îi livreze 
cititorului predecembrist – la sfârşitul convorbirii din Biografia debuturilor – o 
parabolă rezultând din rezumarea subiectului unui roman pe care întocmitorul 
Faunei bufone regreta că nu l-a tradus. La ce operă literară trimitea 
interlocutorul lui Dorin Tudoran? La Aurul lui Blaise Cendrars, publicat în 1925. 
Povestea elveţianului Suter, expatriat în America, ar fi aceasta. După 
economiserea de bani, a cumpărat pământ în California, acoperindu-l cu plantaţii 
şi crescând animale. După ce a descoperit aur pe proprietate, i-a implorat pe 
ciobani să păstreze secretul. Aflându-se însă, au năvălit emigranţii, tăind pomii 
şi aşezând corturi peste tot. Judecându-se, Suter a câştigat procesul, însă 
tribunalului unde i se făcuse dreptate i s-a dat foc. Venirea băieţilor săi în 
California nu i-a fost de vreun folos. Sărac, Suter a murit căutându-şi dreptatea. 

Când raţiunea socială bate raţiunea de drept, victimele contează? Nu într-o 
situaţie similară lui Suter s-au aflat omul, gazetarul şi prozatorul Dianu? Nu lui 
i-a fost distrusă viaţa, făcându-i-se zob 10 ani din ea, în Gulag? Nu lui i-a fost 
zgâlţâit – din temelii – edificiul literar de către cei ce declarau că vor realiza cea 
mai bună lume de pe pământ? Umplând România de puşcării, n-au înfăptuit-o? 

Dacă luăm în considerare că septuagenarul Dianu a decedat pe 25 august 
1975 înseamnă că interviul s-a realizat în 1974. Sau în 1975? Să precizăm un 
detaliu extrem de important. Nicăieri în convorbirea pe care o avem în vedere nu 
se iveşte vreun indiciu, oricât de minor, care să semnaleze tribulaţiile lui 
Romulus Dianu de-a scoate în piaţa literară romanul Esthera, editat după şapte 
ani de la moartea prozatorului sub titlul Fata de la Suza. Cine s-a făcut vinovat 
de nepublicarea antumă a manuscrisului depus la Cartea Românească? 
Referenţii externi? Redactorii? Marin Preda?  
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Odată cu tipărirea romanului „Fata de la Suza”, oficialităţile comuniste au 
pus în circulaţie – au sugerat, zice Marian Popa – ideea că Dianu şi-a elaborat 
capodopera vieţii sale între 1946–1972, ceea ce ar însemna că între 1945–1955 
scriitorul nu s-a aflat în detenţie politică la Aiud şi la Gherla, la Canalul Dunăre–
Marea Neagră şi la Baia Sprie, ci liber şi fericit într-o tabără de creaţie. 

Marian Popa nu indică vreun document din care să rezulte că la baza ideii 
de scriere a cărţii „Fata de la Suza” între 1946–1972 ar fi stat vreun potentat. Să 
se fi referit Marian Popa la faptul că – după „Epilog” – cineva (nu autorul, mort 
din 1975!) a scris: 1946–1972. Acest altcineva să fi fost lectorul de carte 
Magdalena Bedrosian? Să nu excludem nici ideea iniţiativei Magdalenei 
Bedrosian, dar nici varianta sugestiei făcute de vreun decident trebăluind prin 
angrenajul partinico-editorial.  

Romanului Fata de la Suza (1982) – „o combinaţie de monografie şi 
biografie integrând trei teme care, în ordinea crescândă a importanţei, sunt 
Esthera, entitatea evreiască şi Imperiul, adică individul, colectivitatea lui etnică 
şi suprastructura politică totalizantă” [12] – Marian Popa i-a rezervat 4 pagini 
de comentariu în Istoria literaturii române de azi pe mâine, din care îi propunem 
cititorului un pasaj, de unde extragem ideea că istoria străveche, străină, a fost 
manipulată de Romulus Dianu în vederea punerii sub acuzaţie şi a terifiantului 
prezent românesc prosovietic: „Este justificată întrebarea privind rostul 
reconstituirii istoriei Estherei şi a Baylonului care a facilitat-o. O atare 
iniţiativă are în lumea actuală mai multe semnificaţii opuse: scriitorul vrea să 
informeze, să delecteze sau să critice prin paralelisme subversive parabolic-
parodice. Ultima dintre intenţii este definitorie pentru spaţiul românesc totalizat 
şi literatura lui. Cine vrea, va găsi în roman destui termeni pentru a construi 
paralelisme de reflectare a formelor actualităţii. Babylonul este o oglindă a 
imperiului sovietic” [13].  

Pentru ca noi să ilustrăm acest „paralelism subversiv parabolic-parodic”, 
de care ne vorbeşte Marian Popa în Istoria literaturii române de azi pe mâine, le 
vom reaminti cititorilor că după eliberarea din închisoare, la 10 octombrie 1955, 
Dianu – aidoma celorlalţi ex-deţinuţi politici – fusese obligat de realizatorii 
potemkiniadei roşii să facă fel de fel de activităţi vexatorii, fostul secretar al lui 
Nicolae Titulescu devenind tăietor de lemne, vânzător ambulant de cărţi, salahor 
sau geamgiu, astfel înţelegând că „nu cei iuţi aleargă, nu cei mai viteji câştigă 
războiul, nu cei mai învăţaţi câştigă pâinea, nici cei pricepuţi, bogăţia, nici cei 
mai de merit, bunăvoinţa”, din pricină că „toate atârnă de vreme şi de 
împrejurări” [14]. 

Dacă acest larg episod tragic al existenţei lui Dianu poate să fie pus în 
legătură cu o pagină din naraţiunea de excepţie „Fata de la Suza” rămâne să 
decidă cititorii, nouă revenindu-ne satisfacţia de-a ne simţi confirmaţi: „Pe 
şanţurile ce răzoreau drumurile, căzuseră în robie ştiinţele şi artele, oamenii de 
merit deveniseră de nerecunoscut. Un învăţat geometru egiptean, cu o privire 
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ageră, ca prizonier de război, vindea uleiuri şi farduri meşteşugite pentru 
strălucirea frumuseţilor şi pentru eclipsa defectelor. (...) Lângă el s-a aşezat pe 
taluzul şanţului un medic fenician, din Sidon, vândut de mezi în Suziana, dar aici 
s-a făcut negustor de grămăjoare de baligă combustibilă, pentru focul de la 
bucătărie. Câţiva ofiţeri, prizonieri din Assyria, s-au dovedit buni hamali: n-au 
de vânzare decât braţele lor. Un filozof din Alexandria Mizraimului a îmbrăţişat 
nobila meserie de comersant de oase şi copite, de la abator, căutate pentru 
opere de artizanat. Un armean, doctor al legilor, s-a făcut cal la o căruţă 
uşoară şi vinde bostani şi pepeni” [15]. 

Dacă nimic „din ceea ce există nu e de dispreţuit”, din cauză că natura a 
pus „cântecul abisului în guşa privighetorii urâte, şi culorile paradisului pe 
arabescurile păsăretului afon, recompensând pe fiecare pentru contribuţia lui la 
ordinea naturală, şi fără de care ne-ar mânca viermii, de vii” [16], de ce: „O 
împărăţie nemăsurată, ca Babylonul, îşi poate pune nădejdile în pedagogia 
lanţurilor?” [17], Babylonul fiind,  o ştim, „o oglindă a imperiului sovietic” 
[18].  

Trăind într-un Babylon în care Asuerus, tătucul Iosif Vissarionovici Stalin, 
este „mare amator de conserve şi dispune de multă murătură umană, în stare 
penitenciară” [19], în care cetăţeanul „sclavizat caută libertatea şi nu găseşte 
decât libertăţi, adică totdeauna mai puţin” [29], Romulus Dianu a ajuns să 
sângereze zece ani prin închisorile comuniste, însă „Fata de la Suza” a reuşit să 
îmbătrânească doar şapte ani într-un sertar al Editurii Cartea Românească, 
redutabila scriere fiind tipărită în 1982, după moartea autorului ei. Iată, într-
adevăr, un semn de mare progres!  

Cel ce avea să formuleze un avertisment cutremurător („Dacă nu ne 
hotărâm să ne iubim, să ne unim, să ne stimăm, aşa cum suntem, planeta asta 
riscă să devină o măcelărie!” [20]) a reuşit – scriind „Fata de la Suza” – să-i 
facă „o declaraţie de dragoste umanităţii” [21], deviza lui fiind devoalată prin 
ultima frază a cărţii „Fauna bufonă”: „Cine n-a venit pe lume pentru a face 
umanităţii o declaraţie de iubire, să se lase de scris...” [22].  
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