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SIMBOLISTICA AMBARCAŢIUNII ÎN POEZIA LUI DORIN TUDORAN 
 

Drd. Florin Daniel Dincă, Universitatea „Ştefan cel Mare“, Suceava 
 

Abstract: He who is interested in the instrumental symbolism in Dorin Tudoran’s poetry will 
conclude that the boat must be regarded as representing the third symbolical pivot, the first two 
trans-symbols being the bird with its trans-symbols and the horse, and the fourth one is the 
water. What mattered was finding conclusive answers to the questions whether the 'boat' 
symbol passes directly from one book to another or by means of trans-symbols, if it extends its 
sphere of meanings from one book to another and if the dynamics of its symbolism is structured 
in the same way as the significants of the other symbolic pivots. 
 

Perechea mitică Orfeu şi Euridice n-are somn bun nici astăzi, căci imaginaţia 
poeţilor, neliniştită, se întoarce la ei din irepresibila nevoie de proiectare a banalului 
existenţial în tipare culturale de prestigiu. Pe urmele altor scriitori – să-l indicăm pe 
Rainer Maria Rilke, autorul „Sonetelor către Orfeu“ şi al poemului „Orfeu, Euridice, 
Hermes“ – Dorin Tudoran realizează, în continuarea Cântecului de trecut Akheronul, 
un act de narcisism cultural („Ce pas uşor? Parcă ne furişăm din toamnă, / parcă am 
evada dintr-o cetate / cu ziduri galbene de ceară şi cu porţi / prin care lunecăm chiar 
în eternitate. // Deşi alături, tu-mi pari o întâmplare – / umbră trădând o lege veche; / 
rămâi, din ce în ce, tot mai în urmă, / te mistui, te destrami – pereche. // E întuneric şi 
nu te mai zăresc, / simt apa cum se-apropie, de-acum – / pierdută eşti, perechea mea, 
pierdută, / bănuţul pentru tine, în palma mea e scrum.“ – „Transparenţe“), fiindcă: 
„Livrescul nu e cu nimic mai puţin demn de stimă decât firescul, pentru că imitaţia 
culturii are aceeaşi valoare ca şi imitaţia naturii. (…) Pentru un artist cu conştiinţa 
vie a culturii, miturile umanităţii reprezintă tot atâtea texte posibile, virtuale, care-i 
solicită o traducere imaginară.“ [1] 

Ceea ce reţinem din poezia „Transparenţe“ este ultimul vers („bănuţul pentru 
tine, în palma mea e scrum“), care evocă practica rituală a obolului grecesc şi a ortului 
românesc. Cine a traversat Cântec de trecut Akheronul este imposibil să nu fi observat 
că numele barcagiului Caron nu apare în cele 26 de poeme. Nici luntrea prin care s-a 
asigurat traversarea Akheronului nu figurează ca prezenţă scripturală indubitabilă în 
Cântec de trecut Akheronul. Sub pluralul luntrile („AUZI LUNTRILE CUM SE ÎNTORC 
GRELE DE NOPŢILE ÎN CARE AU ASFINŢIT / SUFLETELE CAVALERILOR FĂRĂ DE FRICĂ ŞI 
FĂRĂ PRIHANĂ“ – „unde se mai poate călători“) suspicionăm multiplicarea unului 
identitar: luntrea lui Caron.  

Rostul utilizării sintagmei „UNEI VÂSLE DE-ARGINT“ („atÂt de perfectă“) ar fi o 
încercare de eludare imagistică a întregului (luntrea) prin favorizarea părţii (VÂSLA), în 
a cărei însuşire („DE-ARGINT“) SE ÎNFRĂŢESC EXTINCŢIA ŞI RENAŞTEREA PROPRII 
ORICĂREI CĂLĂTORII DE INIŢIERE, ORICĂRUI RITUAL DE TRECERE, AL CĂRUI 
SIMBOLIZANT AR FI ACEL „PRAG DE NISIP ÎNCĂ TÂNĂR / PESTE CARE FAPTELE TREC FĂRĂ 
A PRIMI NUME“ („prag“), SUB CARE SUFLETUL REGĂSEŞTE NUMENELE („AM ADORMIT 
PE UN PRAG DE NISIP TEMĂTOR / SUB CARE SIMT APELE PRIMORDIALE SPĂLÂND / INIMA DE 
DIAMANT A PĂMÂNTULUI / DAR E O NOAPTE ATÂT DE LACOMĂ ÎNCÂT / AUD SÂMBURII 
ETERNI TREMURÂND ÎN MĂDUVA LUMII“ – „prag“), eliberându-se de existenţa lui 
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anterioară în vederea accederii la renaştere: „AŞTEPT LA MALUL APEI SĂ FIU ARUNCAT 
DIN TRUP / DAR URMELE TALE NU VOR SĂ SE ŞTEARGĂ DE PE MINE“ („aşteptare“). 

Dacă poetul „reia imaginea lui Caron“ [2] înseamnă că „se gândeşte la 
moarte ca la o călătorie, retrăind funeraliile cele mai primitive“ [3]. Întotdeauna 
destinaţia lui Caron va fi Infernul, fiindcă un „barcagiu al fericirii nu există“ [4]. 
Speculând tradiţia slobozirii morţilor pe ape în sicrie-copaci, Gaston Bachelard 
conchide că moartea „nu ar fi ultima călătorie, ci prima călătorie“ [5], că sicriul „în 
această ipoteză mitologică, nu ar fi ultima barcă, ci prima barcă“ [6].   

Pe când manipularea omului de om şi desolidarizarea ajung să triumfe, ambele 
fiind – pentru regimul ceauşist – un punct vital dintr-un program calamitant, care se 
aplica naţiunii („soarele devasta pieptul unui tânăr celebru / singur eu n-aveam cui da 
dreptate / când fiecare eram o armă în mâna celuilalt“ – „singur eu“), pe când 
anormalul (îngheţarea într-un proiect de naţiune surdă şi oarbă, făurit de o mediocritate 
megalomană, scărpinată pe burtă de servilismul onctuos) se transformă în normalitatea 
cu apărători fanatici, însă blamată de inocenţa creatoare („atârnat printr-o pedeapsă 
între un ceas / mai treaz şi altul mai de somn / şpagat de o durere verde / aştept să mă 
despic fără sfârşit / eu, pod peste o apă / din care numai malurile curg“ – „printr-o 
pedeapsă“), solitarul – visând la remodelarea societăţii: „în mine natura visa la ţări 
neconfirmate / unde ecoul înfloreşte în fiecare dimineaţă / precum un fiu de împărat“ 
(„canterbury“) – descoperă festivismul grosier, la care contribuie complicitatea celor 
ce invocă, neinspirat, absenţa oportunităţii magice, „valul“, cum se exprimă 
debutantul Dorin Tudoran în „lipsea un val şi ne-am întors“ din volumul Mic tratat de 
glorie. Aici „portul“ imaginar (simbolizând centrul tuturor libertăţilor) şi „blondele 
brigantine“ (aparţinând instrumentarului poetic, ele simbolizând atât descătuşarea 
individuală, cât şi descătuşarea colectivă) vegetează din pricină că disidenţa literară 
timpurie ia forma unui spectacol fascinant, dar neproductiv, lipsindu-i „dâra“ aceea 
care „miroase destul a sânge“, despre care Dorin Tudoran va vorbi în „Tradiţie şi 
inovaţie“ din volumul Pasaj de pietoni şi pe care o va ilustra, dramatic, în De bună 
voie, autobiografia mea: „lipsea un val şi ne-am întors pe golgota // au fost destupate 
sticle vechi / s-au umplut cănile şi-am băut / voci groase de marinari şi piraţi / în timp 
ce pădurea îşi ştergea / sudoarea de pe trunchiuri cu vulpi argintii / nu lipsea niciunul 
dintre noi / şi blondele brigantine aşteptau liniştite în port / cu pânzele strânse în 
cocuri“ („lipsea un val“). 

Ducând în spate povara unei istorii atroce („rămân taţii noştri legaţi unul de 
celălalt / plute păroase şi ochii lor / încăpăţânaţi în moarte ne vor da / călăuze 
ultimile priviri cuţite ruginite / iertarea mai târziu va veni printre noi / la popasurile 
unde vom îngropa câte-o casă / de-a noastră proaspăt văruită“ – „iertarea mai 
târziu“), poeţii, trăitori la ceasul debutului editorial sau al consacrării supralicitate, 
oficiază – aproape de limita eşecului care nu exclude ridicolul – actul insubordonării, 
pe care Puterea o monitorizează şi o surdinizează cu aplomb, cu iuţeală: „să ne luăm 
bărcile îngropate sub peşti / cineva ne-a vopsit capetele în geamanduri / rămân 
mamele noastre să ardă în farul asfinţit / până se va usca golul încă umed de noi“ 
(„iertarea mai târziu“). 
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Rechizitoriul poetic se construieşte în jurul câtorva piloni în care bate mânia 
bine strunită a spiritului belicos (primul pilon – falia dintre cuvântul propagandistic şi 
realităţile cetăţii româneşti, al doilea – vânarea metodică a incomozilor luaţi în vizor 
de către poliţia politică a regimului ceauşist, al treilea – fabricarea cultului 
personalităţii „bâlbâite“, pe care toţi o ştiau cât de genială era): „cine v-a spus: 
aceştia sunt oamenii / acestea faptele? cine v-a arătat: iată / acesta-i cuţitul dincoace 
se află oglinda? / când aţi aflat că apa nu e palidă / şi cine este vânător şi cine cuvânt 
/ şi cum de ştiţi ce e credinţa şi / unde începe singurătatea? / oare cu cine staţi de 
vorbă / lepădându-vă de taina voastră / ca de trupul cu care n-aţi făptuit / şi cine 
dintre voi este mutul / şi cine nisipul / căruia îi sunt pregătite discursuri bâlbâite / 
precum trupurile vieţuitoarelor / ce trag să moară şi cine / dintre voi are răbdare să-
mi arate: / aceştia sunt oamenii acestea faptele?“ („cine?“)  

Înfruntarea dintre poet şi dintre sistemul concentraţionar trebuia să îşi găsească 
formele simbolice potrivite să o verbalizeze, să o vizualizeze, astfel explicându-se cum 
de „turnirul“ şi „cavalerul“ şi-au asigurat dreptul la existenţă în Mic tratat de glorie: 
„la turnirul din urmă câteva tinere armuri / şi-au pierdut cunoştinţa şi armele / s-au 
înroşit când nobilii cavaleri au rămas / prea uşori în cămăşile tainice de borangic“ 
(„ultimul turnir“). „Nobilii cavaleri“ din Mic tratat de glorie – vărsându-şi sângele în 
„turnirul din urmă“, după ce toţi îşi abandonează „armurile“ („prea uşori în cămăşile 
tainice de borangic“), simbolul securizării fiinţei şi al camuflării vulnerabilităţilor – ar 
fi „imaginea a ceea ce poate deveni un om“ [7] în fantezia scriitorului decepţionat de 
slăbiciunile firii semenilor, însă interesat, bănuim, să coordoneze – dacă aşa ceva ar fi 
fost posibil în contextul socio-politic dat – fortificarea tagmei subversivilor din artă.  

Când este „stăpân peste bidiviul lui, acesta putând, evident, să fie calul, 
propriul eu, slujba la rege, devotamentul faţă de aleasa inimii sale, exercitarea unei 
funcţii sau comanda unei armate“ [8], când se înscrie „într-un complex de luptă şi 
într-o intenţie de a spiritualiza lupta“ [9], prin „înălţimea“ idealului slujit, cavalerul 
din Mic tratat de glorie, limitativ privind simbolul cavalerului, acţionează „împotriva 
tuturor forţelor răului, inclusiv a instituţiilor societăţii atunci când ele par să încalce 
exigenţele sale interioare“ [10].  

Dorin Tudoran – exhibând descendenţa cu miros de crepuscul, o apartenenţă la 
neamul, să subînţelegem: şi breasla scriitoricească, intrat(ă) în derivă („cavalerul unei 
rase destrămate“) – şi-a dat seama că acest modus operandi (prin măştile „cavalerul“  
şi „turnirul“) trebuie substituit prin altceva, din moment ce, graţie lor, belicozitatea 
intenţionalităţii auctoriale se subţiază până la fanare, încât lectorii se pot arăta (fapt 
incorigibil, fireşte!) mai interesaţi de scriitură, de „frumoasa vizieră“, de spectacol, de 
aparenţă, dar îngrijorător de indiferenţi faţă de condiţia tragică a scriitorului, condiţie 
care susţine schelăria scripturală, calul fiind – în acest punct al discursului auctorial – o 
ipostaziere textuală, simbolică, a tragismului relevat de confruntarea, mai mult sau mai 
puţin explicită, a Poetului cu Puterea vitregă: „sunt cavalerul unei rase destrămate / o 
pentru mine calul este prea abrupt / voi mă iubiţi pentru frumoasa vizieră / sub care 
chipul meu e de prisos“ („prisos“). 

În spaţiul aceleiaşi cărţi (Mic tratat de glorie), poetul a trecut de la „blondele 
brigantine“, ca proiecţie concetto, care „aşteptau liniştite în port / cu pânzele strânse 
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în cocuri“ („lipsea un val“), la „cruciada eşuase pe o plajă necunoscută“ („pasărea 
lyră“), această mişcare simbolizând traseul de la iluzie la deziluzie, de la o victorie 
visată la eşecul înregistrat, de la solidaritate la desolidarizare, de la unitatea în acţiunea 
contestatară la atomizarea structurii protestatare: „mureai aburind templul şi-n dealul 
acela / se-ngrămădeau nopţile dimprejur când / pomii leşinau sub fructe de mercur şi 
nimic / nu semăna cu pasărea lyră despre care voiaţi / să ştiţi totul şi mai cu seamă de 
ce / cruciada eşuase pe o plajă necunoscută“ („pasărea lyră“). 

Când poetul refuză să îi dea satisfacţie Puterii, el îşi dictează sieşi „gramatica 
suferinţei“ („Mai mult ca perfectul singurătăţii“), a ostracizării, a înfrângerii. Lui 
„Pot“ – dezvoltat ca asumare a hostiilor auctoriale („Ce pot face eu / pentru a ţine 
piept / urletului: «Ucide-mă!»? // Pot: / să aprind ruguri din bărci / la malul mării 
zdrenţuite / de-atâtea călătorii; / să smulg penele păsării Phoenix / ca pe dinţii de 
lapte / ai fiului meu; / să dau găinilor de mâncare / albă carne de pui; / să umplu aerul 
/ cu păsări de hârtie; / să prevestesc deşertăciunea / propriului meu gând.“) – i se 
răspunde prin „Nu pot“, delimitator şi definitiv, abolire a ceea ce instaurează 
anormalitatea oficialmente sprijinită: „Ce pot face eu / spre a nu mă pierde / auzind 
urletul: «Naşte-mă!»? // Nu pot: / să ar pământul / cu-o aripă de lebădă; / să sting 
inima pământului / tăvălind-o prin zăpezile veşnice; / să fac din pasăre / cârtiţă / şi 
din cârtiţă / lunetă. // Nu pot, vai, nu pot / să-ngenunchez şi să strig: / «Ucide-mă!»“ 
(„Biografie“)  
 Când dialogul dintre Poet şi Lume s-a deteriorat iremediabil („Dacă nu putem 
afla încotro / dacă nu înţelegem de ce / dacă nimic nu ni se mai supune“ – „Sfârşit de 
vară“), când ieşirea din chitul ceauşist s-a dus, fatalmente, pe Apa Sâmbetei, libertatea 
însăşi fiind o marfă scumpă, vândută pe sub mână de instituţiile opresive ale Puterii 
(„şi călătoria noastră seamănă / cu o rază frântă pe genunchi / de zei potrivnici“ – 
„Sfârşit de vară“), poetului nu-i mai rămâne altceva de făcut decât să îşi scenarizeze 
marinăreşte drama de paria, de prizonier al sistemului inclement: „atunci // hai să 
aprindem aici un foc / să ne-ntindem sub cearşafuri / de iarbă uscată / şi privind 
printre flăcări / să ne-nchipuim că în spatele lor / se petrec toate acele întâmplări / pe 
care nu le-am putut imagina până acum“ („Sfârşit de vară“). 

Dacă viaţa rămâne o „navigaţie periculoasă“ [11], dacă barca reprezintă „un 
simbol al siguranţei“ [12], dacă însăşi corabia afirmă „ideea de forţă şi de securitate 
de-a lungul unei traversări dificile“ [13], acestea înseamnă că vehiculele favorizează 
„străbaterea existenţei şi a existenţelor“ [14], că avansează „imaginea vieţii, căreia 
omul trebuie să-i aleagă centrul şi să-i asigure direcţia“ [15], aşadar concluzionăm că 
vehiculele – atât cele vechi, cât şi cele contemporane – „reprezintă, simbolic, tot 
atâtea imagini ale eului“ [16], că ipostaziază „diferitele aspecte al vieţii interioare în 
relaţie cu problemele dezvoltării sale“ [17], ceea ce ne-ar constrânge să le interpretăm 
„în funcţie de situaţie şi de deplasarea eului pe calea personalizării“ [18] sale. 

Ce ascunde, ne întrebăm, ca semnificaţie simbolică propoziţia „Fără oprire 
este această călătorie“ din textul „Fragmente dintr-un jurnal aproape apocrif“? Dacă 
remarcăm acţiunea agentului favorizant al plutirii („Întinde mâna şi vei simţi vântul – 
blană de fiară încă tânără.“ – „Fragmente dintr-un jurnal aproape apocrif“), deci al 
eliberării, ar trebui să presupunem că poetul – traversând odiseea neamului năruit de o 
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ideologie maladivă – identifică schimbări propice pe hărţile navigatorului pe care îl 
dospeşte în el? Ceea ce fericit îl leagă pe scriitor la ţărm, la indigenat, este erosul care 
deretică ermitajul celui ce s-ar aventura spre indefinite orizonturi, unde întrezăreşte 
atât salvarea, cât şi înecul: „Vorbeşte-mi, iubito, vorbeşte-mi, ca o dovadă că mă pot 
îndepărta încă şi mai mult. (…) Vorbeşte-mi, iubito, spune-mi că marginea nu este 
altceva decât locul unde apa şi eterul se limpezesc şi încă şi mai mult.“ („Fragmente 
dintr-un jurnal aproape apocrif“) Ceea ce garantează navigaţia poetului şi ceea ce o 
periclitează în egală măsură stă în chiar fragilitatea vehiculului pe care îl apropriază: 
„Spune-mi că luntrea mea de zăpadă nu se va topi prea curând, că alunecă fără să se 
subţieze.“ („Fragmente dintr-un jurnal aproape apocrif“)  

Ce simbolizează „luntrea de zăpadă“ din poezia lui Dorin Tudoran? Existenţa 
auctorială orientată spre sensuri majore? Eul avid de transformare, de individualizare, 
totdeauna având în faţă o limită („mal“, „ţărm“, cuvinte recurente la Dorin Tudoran)? 
Să fie poezia contestatară, aspirând să se integreze într-un alt univers cultural, altfel 
arhitecturat, eliberat de urgenţele Puterii dirijiste, valetudinare? Sau toate la un loc?  
Scriind în România din care „geamurile au fost izgonite“ („Visatele epifanii“), în 
care: „Cineva trage storurile / şi-mi spune: «Nu privi – / malurile rânjesc, malurile / 
sunt pure şi cinice. / Eu sunt apărătorul tău: / priveşte-mă / şi-nchipuie-ţi lumea! / 
Numai prin mine!»“ („Tenebrele speranţei“), Dorin Tudoran – fascinat de „malurile – 
cinice şi pure“, cum le evaluează „apărătorul“, alias „fratele POPIELUSKO“, dar 
oripilat de România ceauşistă, abandonatul „mal de bube“ („Cristofor către Columb“) 
– nu va ezita, după 1984, să facă din expatriere obsesia vieţii sale, Ulise şi Columb 
fiind, în De bună voie, autobiografia mea, măştile simbolice ale eliberării fictive, pe 
care disidentul a figurat-o din Respiraţie artificială: „În sfârşit, iată apa / ce nu poate 
fi străbătută / decât cu gândul: / Corabie neagră / velă trufaşă / proră de diamant; / 
de-acum am pornit / de-acum sunt un bătrân / lup de mare / şi pentru toate astea / de-
acum / totul se-mparte şi la mine / ca la cifra universală. // Un mistral onctuos umflă 
pânzele: / Primum vivere! Primum vivere! / La orizont – veacul nostru / purtând pe 
frunte coroniţă / de Nu mă uita / flăcăul nostru iubit / cu gura plină de urechelniţe; / 
bătrânul nostru ilustru / cu buzunarele căptuşite / de scarabei pofticioşi. / Cum nu? – 
Primum vivere! Nu mă uita.“ („Tenebrele speranţei“) 

Când eul creator răsfoieşte cartea naturii, el contemplând cu o discretă plăcere 
semnele ruinii anticipate, atunci o absenţă derizorie („Ar mai fi bărcile, dacă ar mai 
fi“) avansează către nivelul simbolic, pentru că „bărcile“ dispărute din acel peisaj vor 
fi fiind virtualităţile greşit pilotate spre o libertate care pare a ţine din ce în ce mai mult 
de sfera iluzoriului şi din ce în ce mai puţin de sfera facilităţilor dictaturii ceauşiste: 
„Ceva din urmă, un sunet defunct / ştampilează umerii acestei toamne. / Se-aud florile 
muşcând asfaltul; / în copaci – foarfecele lungi ale vântului. // Pe malul apei se mai 
strâng / doar personaje din Jules Verne, / ca şi cum acest anotimp / va rămâne, pururi, 
accesibil numai copiilor. // (…) // Ar mai fi bărcile, dacă ar mai fi, / pierdute printre 
scoici şi cochilii de melci; / ar mai fi geamandurile şi sunt / buzdugane spălându-se de 
sânge.“ („În memoria desăvârşitelor pasteluri de altădată“) 

Când prin Europa „biciul lui Attila / tot mai usucă rufe“ („Mărturisiri de 
nemărturisit“), Dorin Tudoran, care participă la „ultimul turnir“, păţeşte ceea ce li se 
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întâmplă celor ce „se realizează prin acţiunea în slujba unei cauze mari“ [19], adică 
se abandonează donquijotismului său funciar, pe care îl etalează în Respiraţie 
artificială: „Noapte senină – harta cerului pâlpâie ritmic, sănătos. / Nimeni n-aşteaptă 
zorile. Dintr-o singură direcţie / străbat strigăte de luptă, încurajări, rumoare. / Un 
blazon înfloreşte, se vede crescând, ameninţă / bolta senină ca o menghină cu fălcile-
oţelite. / Veşti noi de la Mancha! Mari speranţe!“ („Tenebrele speranţei“) 

Trăind în această realitate construită în adâncimile tenebroase ale sufletului 
zdrenţuit, a cărui formă de redresare este mirajul călătoriilor („Un mistral onctuos 
umflă pânzele: / Primum vivere! Primum vivere!“ – „Tenebrele speranţei“), al căror 
instrument simbolic, corabia, concentrează în epura ei însemnele cromatice ale morţii 
şi ale vieţii, Dorin Tudoran avea să anunţe scriptural un soi de victorie, „cât un vârf de 
ac“, de care nu te poţi bucura, dar pe care o poţi urî, fiindcă ea te face să îţi tremure, 
de indignare şi de teamă, genunchii de maratonist, să îţi piară glasul de bronz: „Cine 
mai aleargă azi / atâta prăpăd de drum / ca să moară / anunţând puţină libertate / 
încă puţină libertate / o victorie cât un vârf de ac / când poţi lua un pumn de 
barbiturice / cu o jumătate de Vinul casei? / (...) / Cine mai aleargă azi ditamai 
drumul / ca să pună la picioarele noastre / cumplita minciună «Am învins!»? / şi-apoi 
să se dea la fund / să dispară – / fără urmă / fără nume / nepedepsit, / când serviciile 
noastre de cadre lucrează / ireproşabil?“ („Ireproşabil“)  

Dacă imaginaţia omului contemporan stă completamente sub semnul 
întrebării, căci nimeni nu mai ştie să povestească frumos, căci Făt-Frumos şi Narcis au 
pierit pe coclauri, căci armăsarul hrănit cu jăratic a zburat din grajdurile noastre, căci 
de la colţul străzii şi de la Consignaţii cumperi, pe sub mână, hoţeşte, nu jar, ci o falsă 
cenuşă, căci nici împăratul nu mai este împăratul din basmele noastre, ci o detestabilă 
măşinărie de făcut plozi cretini, după calapodul ştim noi cui, al căror număr nu-l reţine 
nimeni, atunci înseamnă că omul poetic şi-a dat duhul, că în locul său a dat buzna, sub 
luminile rampei, individul prozaic, mercantil, obedient şi delator, astfel că poetul 
ajunge să se creadă ridicol obiect de proastă butaforie, vieţuind anapoda, ignobil şi 
inutil, jucând într-o comedie căreia nu îi bănuieşte sfârşitul: „Dar unde-au dispărut / 
cele unsprezece chipuri / ale închipuirii? // Ai aruncat peria peste umăr / şi-n urma ta / 
s-a-nălţat pădure. // Ai renunţat şi la oglindă – / urmele tale / au fost înghiţite de-un 
lac / aşa cum înghite scamatorul / săbii înroşite-n foc / (…) / Cum să-mi închipui / eu 
lumea: / jăratecul ce se găseşte / pe sub mână / la vreun colţ de stradă / numai bun de-
naripat cai / nu e / la Consignaţii – doar cenuşă / şi-aia sintetică / (…) / Şi-uite-aşa 
trec eu / prin oraşul acesta / spânzurat de frâiele / armăsarului meu de mucava!“ 
(„Vârstă ratată“) 

Pe când brava naţiune gândeşte şi visează, cântă şi dansează cum îi ordonă 
„cizmarul din Sascut“, ridicat la rangul de Papă de poporul prostit („Luna a treia – 
secolul trecut / a fost ales drept papă cizmarul din Sascut / de-atunci e raşpă aspră, 
mai roşie ca para / snopeşte toba mare să pară Niagara // şi-n stropii serenissimi ai 
Prea Sfinţiei Sale / a luat-o Sfântul Scaun să lunece la vale / întreaga Romă trase la 
sacrele edecuri / să-l ţină-n loc – şi-i puse Sfântul Părinte flecuri.“ – „Cronică din alt 
veac“), pe când copiii „mor de scârbă, părinţii lor – de silă“, pe când „peniţa mea 
trosneşte precum troscotul frânt“ („Seiful...“), pe când poetul – „scribul cel mai 
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nărod / ce-a scris bula schimbării de cârjă-n calapod“ – ajunge „Gură-cu-buza-
moartă şi-n formă de blacheu“ („Cronică din alt veac“), pe când cine cutează să tragă 
cu ochiul înspre vernalele orizonturi, eliberatoare, îşi pregăteşte sicriul şi frânghia de 
sinucigaş („Cine priveşte-n zare şi cată orizontul / îşi trage-n gând frânghia pe un 
săpun Măr verde / alunecă din viaţă şi îşi îngraşă contul / într-un seif de brad «ce 
frunza nu şi-o pierde»...“ – „Seiful...“), pe când de pe „vaporul“ România, zbătându-
se-n beznă şi în jocul versatilelor ape, ascultăm concertul cătuşelor puse ideilor 
(„Beznă – / zbaterile disperate ale unui vapor / înşelat de mersul mincinos / al apei; / 
zgomote înfundate / ca şi cum cătuşile / sunt puse direct pe idei.“ – „Gravură“), pe 
când aici o singură poveste mai funcţionează, una „cu împăratul gol / şi curtea lui de 
mişei“ („Criza mondială a nemuritoarelor poveşti“), ce îi rămâne disidentului 
„Tudorache“ să scape din măjile dictaturii, din infernul cotidian? Mai nimic! 
Cuvintele răstocite, prin care ar trebui să se reîntrupeze tainicele profunzimi ale fiinţei 
(„Poetul nu mai are sau nu mai aspiră la dreptul de posesiune nativ în casa 
cuvintelor. Limbile care îl aşteaptă ca individ născut în istorie, societate, în cadrul 
convenţiilor expresive ale culturii şi mediului său specific nu mai sunt un înveliş 
natural. Limba statornicită este un inamic. Poetul o găseşte mizeră şi plină de 
minciuni. Folosirea zilnică a făcut ca ea să devină perimată. Vechile metafore sunt 
inerte, iar energiile complet uscate. Este sarcina obligatorie a scriitorului, aşa cum 
afirma Mallarmé despre Poe, de a purifica limba tribului.“ [20]), imaginaţia glacială, 
de viitor grevist al foamei, care, în volbura deziluziilor, a mâniei şi a disperării, îşi 
reevaluează instrumentarul simbolic – „yachtul tău din os de păpădie“ (De bună voie, 
autobiografia mea), yachtul substituind „luntrea mea de zăpadă“ (O zi în natură) – a 
căror inconsistenţă simbolizează insecuritatea şi minimizarea şanselor răzvrătitului 
abandonat aproape de toţi, în jurul căruia ofiţerii DSS-ului au învălmăşit tăcere, teamă, 
suspiciune, calomnie, sărăcie şi ofensă, din calculele lor nefiind exclusă lichidarea 
fizică a „obiectivului“. Pentru Dorin Tudoran lumea se închide. Posibilităţile evadării 
din totalitarism, al cărui blazon sunt „subtilul securist“, „crivăţu-n calorifere“, 
„taifunul Leana“, s-au împuţinat, oprindu-se aproape de zero, dar varianta 
abandonării redutei scriitoriceşti şi speranţa reconcilierii cu Puterea sunt radiate din 
decalogul poetului: „Pentru tine porturile lumii / au depus în bănci numai reflux / 
yachtul tău din os de păpădie / taie berii spuma de-Alba lux // Şi-n acest ocean cât 
degetarul / continentele sunt aşezate strâmb / de subtilul securist cu cizma / 
universitară chiar peste carâmb // Fierbea crivăţu-n calorifere / taifunul Leana 
tropăie-n balcon / contul tău la Banca mondială / dârdâie-ntr-o falsă capă de vizon.“ 
(„Bancară“) 

Pe când debutantul Dorin Tudoran urmărea „blondele brigantine (...) liniştite  
în port / cu pânzele strânse în cocuri“ („lipsea un val“) fără angoase, însă cu francă 
nemulţumire, România anilor ’70 – în pofida atâtor rupturi interioare, care amprentau 
atât viaţa literară, cât şi valoarea cărţilor care ieşeau din athanorul scriitorilor – se tot 
căznea, dintr-un interes ideologic aprig conturat, să pară acea blândă ţară a poeţilor, în 
care proiectele, chiar cele mai îndrăzneţe, se întrupau fără exces de hurducături, fiindcă 
între Puterea obsedată de afirmarea altui cult al personalităţii – după dărâmarea celui 
dejist – şi literaţi (încă oripilaţi de proletcultismul atroce, de realismul socialist) se 
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crease o stare de toleranţă, una evident benefică pentru ambele tabere, sporită de pofta 
de lectură a cititorilor care mizau mult pe scriitorii lor, pe care îi vedeau drept 
intangibile modele moral-estetice, nebănuind că peste puţină vreme, după ᾽90 (odată 
cu scotocirea prin documentele fostei Securităţi), multe dintre marile statui 
predecembriste aveau să se fisureze sub povara dezvăluirii colaborării cu instituţiile 
opresoare ale defunctei dictaturi. Chiar dacă simţea în ceafă boarea fetidă a răului 
înteţit, Dorin Tudoran avea să elogieze, vehiculând simbolul „corabie“, big-bang-ul 
literar şaizecist şi şaptezecist, efervescenţa, dar şi emulaţia literară de atunci: „cum 
înfloresc poeţii alunecând pe săbii / câini fermecaţi cu pieptul adulmecând comori / şi 
cum se umple cerul cu palide corăbii / când apa mării stinge argintul din erori / cum 
înfloresc poeţii de spaţiu-asediaţi / se vede foarte bine în cartea de liceu / în zborul 
unei păsări iar voi îngenuncheaţi / când înfloresc poeţii visaţi de dumnezeu“ („cu 
gheaţa lumii pururi“) 

În ceea ce îl priveşte pe Dorin Tudoran, starea de îngăduinţă reciprocă, dintre 
Putere şi scriitor – s-a destrămat rapid, în câţiva ani, atingând apogeul rupturii 
începând din 1984. Ceea ce s-a întâmplat – documentele din Eu, fiul lor. Dosar de 
securitate o arată cu prisosinţă – a fost nu o amuzantă hârjoneală, ci luptă pe viaţă şi pe 
moarte între victimă şi persecutori, în care instituţiile regimului totalitar s-au zgâlţâit 
(Departamentul Securităţii Statului: „m-alerga scăldat în spumă / un pluton cu tălpi 
pătrate“ – „Vis“; Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste: „sunt mari buşeli la 
Propagandă“ – „Pastel de toamnă“; Preşedinţia: „pentru mine da Chezarul / dulci 
perechi de şase-şase“ – „Vis“, în De bună voie, autobiografia mea), luptă finalizându-
se cu deprimanta victorie a „elementului“, a „obiectivului“, a lui „Tudorache“, o 
biruinţă de care ne întristăm, pentru că ne înfăţişează în toată goliciunea interioară, de 
tergiversatori şi de poltroni, de mercantili şi de combinagii: „Mă bucur şi n-am curaj 
să-ntreb: / «Cu ce-am meritat această victorie?» / Strâng bine la piept cioburile / caut 
să-l ghicesc pe cel / asupra căruia căzând / raza lunii îl va face să urle: / «Marş!»“ 
(„Două canine“) 

Itinerarul eului creator de la „şi cum se umple cerul cu palide corăbii“, de la 
„iar voi îngenuncheaţi / când înfloresc poeţii visaţi de dumnezeu“ („cu gheaţa lumii 
pururi“) până la „yachtul tău din os de păpădie / taie berii spuma de-Alba lux“ 
(„Bancară“), până la „Eu unul n-am nevoie nici de cer – / aici în fundul trainic al 
turbincii“ („Coptura“), până la „şi-am luminat în Europa / cât licuriciu-n magazie“ 
(„Pastel de toamnă“) semnalează dinamica negativă a relaţiei dintre Puterea cea 
funestă şi poetul cel demolator, de la bunăvoinţă la excludere, de la slobozenie la 
prizonierat, ceea ce i-a permis imaginaţiei literare să pompeze sânge în simbolizantul 
„călătorii“: „Să-i dăm acestei morţi un nume cât mai viu / Să-i tragem peste moacă 
un colorat chipiu // să-i ţină umbră deasă şi moale cozorocul / să tremure-ntre buze 
Măria-sa chiştocul // să-i zicem dară Liru ori poate Tra-la-la / acestei morţi cu ifos de-
a fi ea viaţa ta // şi să-nălţăm acolo în plin buricul mării / catarg cu pânză dalbă din 
chiar izmana sării // noi, dând cu talpa «Adio!» acestui mal de bube, / s-o luăm iarăşi 
spre ştii tu şi eşuând în cube // loviţi să fim de ciumă cum alţii de noroc / în trist 
oraşul-cela ce-şi dă el singur foc // şi istoviţi de visul desigur schizoid / să vomităm 
averi în stins Valladolid!“ („Cristofor către Columb“) 
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În timp ce moartea biologică, fictivă, fusese declarată drept „ultim exil“ („atât 
de perfectă“), expatrierea va fi reprezentând triumful omului Dorin Tudoran, dar şi 
moartea lui spirituală, trăită cu bărbăţie, chiar dacă nu de puţine ori în interviuri Dorin 
Tudoran nu ezită să reitereze regretul că şi-a impus, din varii motive, să-şi abandoneze 
„patria lui profundă, poezia“ [21]: „Beau sângele de cucută al acestor nopţi negre. / 
Beau sângele negru de cucută al acestor nopţi albe. / Noctambulez între limba română 
şi celelalte limbi. / Nu spun orbecăi, fiindcă a orbecăi înseamnă, / vezi bine, o stare de 
trezie. // Eu nu mă mai pot trezi în limba română / şi nu am fost niciodată treaz într-o 
altă limbă. / Bulucesc printre vaviloanele onomatopeice ale acestei lumi / ca un câine 
de început şi de sfârşit al lumii“ („Ontologii bâlbâite“). 
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